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 Varşova, Antalya, İstanbul gibi film festivallerini dolaştıktan sonra geçtiğimiz 

bahar gösterime giren ve olumlu eleştiriler alan, Tayfun Pirselimoğlu’nun aynı 

adlı kendi romanından uyarladığı Kerr, Oscar yarışı için Türkiye’nin aday adayı 

seçilince “tekrardan” yer edindi sanat gündeminde. MUBI’de “Dünyanın Sonu” 

ismiyle yayınlanan Pirselimoğlu retrospektifi ise yönetmenin filmografisine bir 

bütün halinde bakmak, hatta romanları ve resimleriyle beraber onun evrenine, 

Kafka’ya, Ömer Kavur’a, Kaurismäki’ye, Haneke’ye, Dostoyevski’ye, 
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Nietzsche’ye, varoluşçuluğa, minimalist noir’aa, alegoriye, absürde, distopyaya… 

yakınsayan dili ve imgelerine seyahat etmek, sinemamızın yirmi küsur yıldır üreten 

bu düşünceli auteur’ünü daha iyi tanımak isteyenler için doğru zamanlamayla 

geldi. Yönetmen “Kerr” adında, roman ve filmden (afiş haricinde) bağımsız ama 

onlarla felsefi yönden ilişkili bir resim sergisi de açmıştı. 

Doğduğu ve pek sevmediği, yabancılık hissettiği kasabaya 12 yıl sonra, babasının 

cenazesi için gelen Can dönüş yolunda, tren garının tuvaletindeyken bir cinayete 

tanık olur. Polis soruşturması nedeniyle izin verilmez kasabayı terk etmesine, 

kimliğine el konulur. (“Kimliksizleşir”.) Daha sonra karantina sebebiyle tren 

seferleri iptal edilir, bölgeden çıkışlar da yasaklanır ve oranın tuhaf, rahatsız edici 

halkıyla, bunaltıcı, tekinsiz atmosferiyle gizemler, paranoyalar, saçmalıklarla dolu 

bir tür açık hava tımarhanesinin labirentlerine hapsolur. 

Kafkaesk Formüller Güzel Çalışıyor 

İşlemeyen, anlaşılamayan bir bürokratik iktidar, kâbus gibi çöküyor karakterin 

üzerine. Kasabalılarla sinir bozucu diyaloglara, gariplikten garipliğe savrulan, çıkış 

yolu arayan ve neler olduğunu anlamaya çalışan Can’ın eli daima boş kalıyor, 

hiçbiri çözülemeyen gizemler bilakis daha da karmaşıklaşıyor ve en nihayetinde 

eriyip gidiyor protagonist, kasaba tarafından “yutuluyor”. Kafka’nın Şato ve Dava 

romanlarıyla akraba bir senaryo var karşımızda. 

Filmin çizgileri de Kafkaesk. Yüksek kontrastlı, kara film estetiğinde kadrajlar ve 

soluk koyu renk paletiyle gündüz sahnelerinde bile gece gibi hissettiren 

sinematografisi, politik gerilimleri ya da sisli puslu, depresif Avrupa Filmlerini 

andırıyor. Işık kaynağının göründüğü, karanlık ortamda sert huzmeler yaratan 

aydınlatmalar, mekânları sorgu odalarına benzetiyor. 
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Kasabalıların antipatik yüzleri soğuk, yabancı, Roy Andersson veya Commedia 

dell'Arte acayipliğinde portreler arz ediyor. Absürt olayları ifadesiz, tepkisiz, 

deadpan komedi oyunculuğuyla karşılarken, görünmeyen maskeler takmışçasına 

hayaletimsi ve groteskler; özellikle de (geçtiğimiz ay vefat haberini aldığımız Rıza 

Akın’ın canlandırdığı) katil karakteri. Erdem Şenocak masum ve sıkılmış, şaşkın 

bakışlı bir “yerli Josef K.”. Jale Arıkan ise sinemamızın en iyi femme fatale’lerinden 

birine hayat vermiş ki zaten kemikli, keskin hatlı yüzü ve hilal kaşlarını iyi 

kullanan, plastiği böyle rollere uygun, karizmatik bir aktris. Hasta bakıcı, maktul 

yakını ve “Şehrazat” sahne adlı pavyon dansözü, sinsi bakışlarıyla şüphelendirirken 

kadınsı tavırlarıyla baştan çıkarıyor Can’ı. Filmine yakışacak yüzler bulmaya çok 

titizlenmiş Pirselimoğlu; örneğin televizyonda tesadüfen gördüğü, Eyüp’teki bir 

tulumba tatlıcısının peşine düşüp Kerr’de ona garson rolü vermiş. 

 

Yönetmenin bir diğer titizlenişi ve Kerr’in en güçlü, karakteristik unsuru ise 

mekânlar: Boğuk, ölgün, dumanlı odaları, dolambaçlı sokakları, rutubetli 

koridorları, kırık dökük pencereleri, grafik merdivenleri ve karanlık kuytularıyla 

alabildiğine sevimsiz kasabadaki kahvehane, lokanta, terzi ve berber dükkânları, 

pavyon, otel, karakol, morg, ev, yıkıntı bina, sahil, tren garı, tünel, lunapark… Farklı 

yerlerdeki irili ufaklı deliklerin, dipsiz çukurların derinlerinden müzik sesleri 

geliyor. İz’de (Yeşim Ustaoğlu, 1994) sanat yönetmenliği de yapan 

Pirselimoğlu’nun filmlerinde gördüğümüz o “yaşayan”, “kişilikli” dekorlardaki 

yerellik, avamlık, pejmürdelik, yalnızlık, salaşlık yine gözetilmiş Kerr’in Natali 

Yeres imzalı, Altın Lale’li sanat yönetiminde. 

https://www.google.com.tr/search?q=Ye%C5%9Fim+Ustao%C4%9Flu&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3KKosN8k2VgKzMzJKspIMtMSyk6300zJzcsGEVUpmUWpySX7RIlaByNSj8zNzFUKLSxLzj8zPKd3ByriLnYmDAQCAC3D9TQAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiy787-oov8AhUKX_EDHQNfCfsQmxMoAHoECG0QAg
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Deri ceketli adamlar omuzlarında tüfekle, asker nizamında dolaşırlar kasaba 

yollarında ve geceleri silah sesleri duyulmaktadır. Kuduz köpek haberleriyle 

korkan, karantina kurallarıyla yaşayan kasabalılar yanlarında kemik taşır, köpekle 

karşılaşırlarsa fırlatıp kurtulmak için. Ancak köpekler çok da tehlikeli görünmez 

bize; cinayetler işleyip suçu hayvanlara atan, köpeklerden korkutarak halkı kontrol 

altında tutan bir tür derin devletten şüpheleniriz. (Romanda köpek değil, timsah 

var.) Kafkaesk denildiğinde pek hatırlanmaz ama Kafka’nın minör temalarından 

biri de hayvandır. Karantinada iktidarın bölgeyi ablukaya alması ve anksiyeteli 

insanların anormal davranışlar sergilemesi, yaşamın git gide distopikleşmesi de 

Kafka’ya çok uygun. 

Pirselimoğlu Kerr’in Kafkaesk okunmasına katılıyor ama aslında bu tanımın da 

ötesinin gerekliliğinden dem vuruyor: “Kafka’nın yaşasaydı ‘ya bir dakika!’ 

diyebileceği, ‘bu nedir?’ diyebileceği bir zamandayız. Dolayısıyla bence Kafkaesk 

sıfatı yeterli değil. Başka bir şey bulmamız lazım. Ben o başka bir şeyin filmini 

yapmaya çalışıyorum. Ama elimizdeki yegâne sıfat bu olduğu için de benim 

filmlerim böyle tanımlanıyor. (…) Yaşadığımız çağın gidişatının bir saçmalık 

üzerine yöneldiğini görmenin endişesi içerisindeyim. Akli olanın kaybolduğu ve 

saçma olan her neyse onun normalleştiği bir zaman bu. Bir dekadans yaşadığımızı 

düşünüyorum. Dolayısıyla bunların bendeki tezahürlerini filmlerimde, yazıp 

çizdiklerimde anlatmaya çalışıyorum.” (28.09.2022 tarihli Fikrisinema 

röportajından.) 
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Müphemin, Mükerrerin, Temsillerin Peşinde Bir Kara Anti-Polisiye 

Kerr’in en baskın teması belirsizlik. Hiçbir gizem aksı demistifiye edilmiyor. 

İktidarın öznesi de muğlak; herhangi bir kişi ya da kurumdan ziyade toplum ve 

bürokrasinin bütünü bir karabasana dönüşüyor. Karakterlerin adı bile geçmiyor 

filmde, tanıtımlardan öğreniyoruz “Can Kara” ismini. Kerr’in romanındaki (ve 

Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki) adı “Cezmi Kara”; Pirselimoğlu’nun ilk senaryosu, 

kara polisiye İz’de de aynı isimle karşılaşıyoruz ve bir diğer Kafkaesk romanı 

Kadastrocu’da ise “Cemal Kara”nın öyküsü anlatılıyor. 

Kerr’in geçtiği zaman belirsiz. Mesela cep telefonu ya da bilgisayar yok, tüplü 

televizyon çalışmayıp sadece karıncalı ekran gösteriyor, evdeki telefon çevirmeli ve 

fotoğrafçıda eski, körüklü fotoğraf makinelerinden kullanılıyor, ama havada 

modern helikopterler, uçaklar uçuyor. Kasabanın yeri de bilinmiyor. (Çekimler 

Kastamonu ve İstanbul başta olmak üzere beş ayrı şehirde yapılmış ve bütün 

mekânlar tek bir kasabadaymış gibi kurgulanmış.) 

Filmi muammalı, farklı yorumlara açık bırakma, seyirciye verilen bilgiyi 

minimumda tutma tercihi için yönetmen şöyle diyor Sinefilozofi dergisine verdiği 

röportajda: “Müphemlik alanına birlikte giriyoruz ve herkes kendisine bir yol 

bulup, bir kapı bulup oradan gidiyor. Ben sadece bu alanı açmak istiyor ve kapıları 

gösteriyorum. O yüzden bana çok sorulan ‘bu neydi’, ‘niye böyle’ sorularının 

cevabını hiçbir zaman vermiyorum. Bir tefekkür alanıdır sinema. Bir film bize 

sorular sorduruyorsa bunun üzerine düşünme zorunluluğumuz var.” (2017, Sayı 3, 

s. 223) 

Çözülemeyen, Can’dan başka kimsenin umursamadığı, bir süre sonra da 

herkesin unuttuğu cinayetin polisiye aksı (Pirselimoğlu’nun, “yazarın yazarken 

bir niyeti var, okurun ise okurken başka bir niyeti var, ama daha önemlisi, eserin 

de kendine ait bir niyeti var” sözünü şiar edindiği Umberto Eco’nun Açık Yapıt 

metnine de konu olan) Antonioni’nin gizemlerini çağrıştırıyor. Antonioni’nin 

(Cortázar’dan uyarladığı) Cinayeti Gördüm (Blow-Up, 1966) filmindeki cinayet 

ya da (Pirselimoğlu’nun “yönetmen müdanasızlığının şahikası” addettiği) 

Macera (L'Avventura, 1960) filmindeki kayboluş, senaryolardaki tetikleyici 

kırılmalardır ancak çözülmez, tamamen açık, seyirci yorumuna bırakılır ve 

dışarıdaki, kısmen şahit karakterlerin savrulduğu durumlara odaklanılarak 

polisiyeden uzaklaşılır; işte Kerr’de de böyle yapılıyor. 
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Film “Şehrin Sesi” adlı bir radyo istasyonunun yayın odasında açılıyor ve yine 

aynı yerde, duvar saati aynı vakti gösterirken kapanıyor. (Başlanılan noktaya geri 

dönerek bitirmeyi seviyor Pirselimoğlu, diğer anlatılarında da var bu eğilim.) Can 

tren beklerken karşısında oturup ona dik dik bakan adamın el radyosunda çalan 

caz şarkısı, yayın odası ile gar arasında ses köprüsü kuruyor. Radyo filmde medyayı, 

iletişimi temsil ediyor; hava ve trafik durumuna dair bildirimler yayınlanıyor, 

berber dükkânı gibi çeşitli sahnelerde dinleniyor. Radyodan bir gazeteci Can’la 

röportaj yapmak istiyor ancak olumlu yanıt alamıyor ve daha sonra sahilde, deri 

ceketliler tarafından öldürülüyor. İktidarın basın özgürlüğünü, haber alma hakkını 

çiğneyişi üzerine bir alegori seyrediyoruz. (Radyoda çalan saksafonun icracısı 

David Lynch, ama yönetmen olan değil, sadece isim benzerliği. Kerr’in gizemli 

kâbuslu dünyası ve grotesk tiplemeleri yer yer Lynch’i anımsattığı için güzel denk 

gelmiş bir benzerlik.) 

 

Başka politik temsiller de var Kerr’de. Mesela oteldekiler Can’a memleketin 

gidişatı hakkında ne düşündüğünü, rastgele karşılaştığı bir adam onun tanrıya 

inanıp inanmadığını, emniyet müdürü ise matbaada kitap ve bildiri basıp 

basmadığını sorar; herkes Can’ın dünya görüşünü anlamaya çalışır, ağzını arar. En 

nihayetinde bir soruşturmanın hedefi haline gelir Can ama neyle suçlandığını 

öğrenemez (Dava’daki Josef K. gibi) çünkü soruşturma gizlidir. (Pirselimoğlu 

yirmi yıl önce çektiği Hiçbiryerde’den [2002] beri politik sinemada tecrübeli bir 

yönetmen.) Veya protez uzuvlar satan bir esnaf var Gafur Uzuner’in oynadığı, 

sattığı ürünlerin tanıtımını yapmak için kendisi de protez el kullanıyor kötürüm 

olmadığı halde; serbest piyasacı reklam kültürünün insanları nasıl 

anormalleştirdiği, kazanç uğruna tuhaf, rahatsız edici davranışlar sergilettiği 

hicvediliyor. Yönetmen şöyle açıklıyor: “Saçmanın bu kadar içselleştirildiği, 
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huzursuzluğun bu ölçüde üzerimize çullandığı böyle bir dönemi tanımlayacak 

uygun sıfat ne olabilir? İdrakin körlendiği, suçun, vicdanın tanımlarının, hemen 

bütün ahlaki referansların muallak hale geldiği zamanlardayız. Bunun zihnimdeki 

karşılığı Kerr’in hikâyesine dönüşüyor neticede. (…) Dünyanın bu haliyle, çıkışsız 

kalma sıkıntılarımız, derinleşen huzursuzluklarımızla, kaybettiğimiz anlamlarla, 

aptallıklarımızla, buharlaşan izanlarımızla, velhasıl bugüne, yarına dair her 

şeyimizle alakalı.” (22.04.2022’de Evrensel gazetesinde yayınlanan, Şenay 

Aydemir’in yaptığı röportajdan.) 

“Kerr” sözcüğü “tekrar”ın kökü, “tekerrür” ve “mükerrer” bu kökten geliyor ve 

Pirselimoğlu, Nietzsche’nin “bengi dönüş” kavramını, her şeyin tekrar ede ede 

ulaştığı tekâmülü işliyor sanatında. Örneğin Ben O Değilim (2013) filmi bir çeşit 

doppelgänger öyküsü; mutfak çalışanı Nihat, kendisine çok benzeyen, hapisteki bir 

adamın yerine geçer, onun güzel karısıyla birlikte olur, rahat evinde yaşayıp şık 

kıyafetlerini giymeye, arabasını sürmeye başlar, hayatı değişir, ancak zamanla 

başka benzerlikler de ortaya çıkacak ve vaziyetler tekrardan yer değiştirecek, içine 

girdiği döngü Nihat’ı hapsedecektir. 

Zamansız mekansız, absürt distopik kasaba ortamı Kerr’e çok benzeyen, 

Pirselimoğlu’nun Béla Tarr’a öykündüğü filmi Yol Kenarı (2017) filmindeki otel 

de Kerr’deki otelin öncülüdür. İdea marka, aynı elektrik süpürgesi kullanılmakta 

(ki yönetmenin yeni projesinin adı da İdea) ve Kerr’dekine benzer sohbetler 

yapılmakta, iki film karşılaştırılınca Kerr’in bazı ayrıntıları belirginleşmektedir. 

(Bu iki filmde Pirselimoğlu’nun yönetmenliği de önceki işlerinden ayrılarak daha 

biçimci üsluplar kazanıyor. Mesela Yol Kenarı daha ziyade Reha Erdem’in 

sinemasını çağrıştırıyor; Kerr ise Sinan Çetin’in Bay E’sini (1995), Emin Alper’in 

Abluka’sını (2015) veya Ömer Kavur’un kara filmlerini.) Yol Kenarı’nda “sen 

babana benziyor musun” diye sorulur, aynı merak Kerr’de de tekrar eder ve 

kasabalılar Can’ın babasına benzeyip benzemediğini tekrar tekrar konuşur. Çünkü 

babalar ve oğulları ödipal çatışanlardan ziyade bir tekrar, tekâmül ilişkisinde görür 

yönetmen; örneğin babası çok sigara içiyorken sonra sigarayı aniden bırakmıştır, 

Can ise sigara içmiyorken aniden başlayıverir. Yol Kenarı’ndaki resepsiyonist, otel 

müşterilerinden biri için sebepsiz yere “ben bundan şüpheleniyorum, biraz tuhaf, 

ihbar etmek lazım” der; aynı Kerr’deki otelde Can’ın maruz kaldığı şüpheci, 

suçlayıcı muamele gibi. (Pirselimoğlu’nun otellere özel bir ilgisi var; hem 

filmlerinde en çok kullandığı mekân, hem de Otel Odaları isminde bir kitap yazdı.) 
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Kayıp Şahıslar Albümü romanının sadece başı ve sonu aynen bırakılmış, arası 

değiştirilmiş halidir Kerr. Orada suça tanıklık edip giden, Kerr’de ise sorumluluk 

alıp kalan bir Cezmi Kara var. Böylelikle ilginç bir yapı tasarlıyor Pirselimoğlu, 

karakterin aynı durumda aldığı iki farklı kararla açılan iki olasılığın finalde nasıl 

aynı karanlığa sürüklendiğini anlatıyor. Rastlantının Böylesi (Sliding Doors, 

Peter Howitt, 1998) formülünü Kafkaesk distopyada, politik alegoride kullanarak 

derinleştiriyor fakat bunu Kerr ile Kayıp Şahıslar Albümü’nü birleştirdiğimizde 

görebiliyoruz. Edebiyatı ve sineması arasındaki paslaşma ise ilk yönetmenliği, kısa 

filmi Dayım’dan (1999) bu yana süregeliyor, oyuna bazen resimleri de katılıyor. 

Şehrazat’ın katille yakınlığını gören, olan biteni ondan öğrenebileceğini düşünen 

Can, cazibesine de kapıldığı bu tehlikeli kadını araştırır ama hiçbir muammayı 

çözemediği gibi, kurcaladıkça hepten içine çekilir kara deliklerin. Şehrazat’a “sen 

kimsin” diye bağırdığında “kendine sor, sen kimsin asıl, ama artık bu soru da 

manasız” yanıtını alır, kaderi kapıyı çalmadan hemen önce. Yani Pirselimoğlu 

hayatta ve sanatta karşılaştığımız gizemlerden ziyade, onlar dolayısıyla 

varoluşumuzu, tekerrürdeki hallerimizi kendimize sorup anlayarak tekâmülü 

aramamızı salık veriyor. Tabii eğer bu sorunun bir manası kaldıysa. 

 

 

 

https://www.google.com.tr/search?q=Peter+Howitt&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MM2uSDNWAjNNKtLSDLTEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-0SJWnoDUktQiBY_88sySkh2sjLvYmTgYAKz1CBhHAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjjuMD3oIv8AhU-X_EDHWfuB1cQmxMoAHoECC8QAg

