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Varsova, Antalya, istanbul gibi film festivallerini dolastiktan sonra gectigimiz

bahar gosterime giren ve olumlu elestiriler alan, Tayfun Pirselimoglu’nun ayni
adli kendi romanindan uyarladig1 Kerr, Oscar yarisi i¢in Tirkiye'nin aday aday:
secilince “tekrardan” yer edindi sanat giindeminde. MUBI'de “Diinyanin Sonu”
ismiyle yayinlanan Pirselimoglu retrospektifi ise yonetmenin filmografisine bir
biitiin halinde bakmak, hatta romanlar1 ve resimleriyle beraber onun evrenine,

Kafka’'ya, Omer Kavura, Kaurismiki'ye, Haneke'ye, Dostoyevski'ye,
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Nietzsche'’ye, varolusculuga, minimalist noir’aa, alegoriye, abstirde, distopyaya...
yakinsayan dili ve imgelerine seyahat etmek, sinemamizin yirmi kiisur yildir tireten
bu diisiinceli auteur’iinii daha iyi tanmimak isteyenler i¢in dogru zamanlamayla
geldi. Yonetmen “Kerr” adinda, roman ve filmden (afis haricinde) bagimsiz ama
onlarla felsefi yonden iligkili bir resim sergisi de agmuisti.

Dogdugu ve pek sevmedigi, yabancilik hissettigi kasabaya 12 yil sonra, babasinin
cenazesi i¢in gelen Can doniis yolunda, tren garinin tuvaletindeyken bir cinayete
tanik olur. Polis sorusturmasi nedeniyle izin verilmez kasabay:1 terk etmesine,
kimligine el konulur. (“Kimliksizlesir’.) Daha sonra karantina sebebiyle tren
seferleri iptal edilir, bolgeden ¢ikiglar da yasaklanir ve oranin tuhaf, rahatsiz edici
halkiyla, bunaltici, tekinsiz atmosferiyle gizemler, paranoyalar, sagmaliklarla dolu

bir tiir agik hava timarhanesinin labirentlerine hapsolur.
Kafkaesk Formiiller Giizel Calisiyor

Islemeyen, anlasilamayan bir biirokratik iktidar, kabus gibi ¢okiiyor karakterin
tizerine. Kasabalilarla sinir bozucu diyaloglara, gariplikten gariplige savrulan, ¢ikis
yolu arayan ve neler oldugunu anlamaya ¢alisgan Can’in eli daima bos kaliyor,
hicbiri ¢oziilemeyen gizemler bilakis daha da karmasiklasiyor ve en nihayetinde
eriyip gidiyor protagonist, kasaba tarafindan “yutuluyor”. Kafka’nin Sato ve Dava
romanlartyla akraba bir senaryo var karsimizda.

Filmin cizgileri de Kafkaesk. Yiiksek kontrastli, kara film estetiginde kadrajlar ve
soluk koyu renk paletiyle glindiiz sahnelerinde bile gece gibi hissettiren
sinematografisi, politik gerilimleri ya da sisli puslu, depresif Avrupa Filmlerini

andirtyor. Isik kaynaginin goriindiigii, karanlik ortamda sert huzmeler yaratan

aydinlatmalar, mekanlari sorgu odalarina benzetiyor.




Kasabalilarin antipatik ytizleri soguk, yabanci, Roy Andersson veya Commedia
dell'Arte acayipliginde portreler arz ediyor. Absiirt olaylar ifadesiz, tepkisiz,
deadpan komedi oyunculuguyla karsilarken, goriinmeyen maskeler takmisgasina
hayaletimsi ve groteskler; 6zellikle de (ge¢tigimiz ay vefat haberini aldigimiz Riza
Akin’in canlandirdig) katil karakteri. Erdem Senocak masum ve sikilmis, sagkin
bakigl bir “yerli Josef K.”. Jale Arikan ise sinemamizin en iyi femme fatale’lerinden
birine hayat vermis ki zaten kemikli, keskin hath yiizii ve hilal kaslarini iyi
kullanan, plastigi boyle rollere uygun, karizmatik bir aktris. Hasta bakici, maktul
yakini ve “Sehrazat” sahne adli pavyon dansozii, sinsi bakislartyla siiphelendirirken
kadinsi tavirlartyla bastan gikariyor Can’t. Filmine yakisacak yiizler bulmaya ¢ok

titizlenmis Pirselimoglu; 6rnegin televizyonda tesadiifen gordiigii, Eytip'teki bir

tulumba tatlicisinin pesine diisiip Kerr'de ona garson roli vermis.

Yonetmenin bir diger titizlenisi ve Kerr'in en giiglii, karakteristik unsuru ise
mekanlar: Boguk, olgiin, dumanli odalari, dolambaghh sokaklari, rutubetli
koridorlari, kirik dokiik pencereleri, grafik merdivenleri ve karanlik kuytulariyla
alabildigine sevimsiz kasabadaki kahvehane, lokanta, terzi ve berber diikkanlar,
pavyon, otel, karakol, morg, ev, yikint1 bina, sahil, tren gari, tiinel, lunapark... Farkli
yerlerdeki irili ufakli deliklerin, dipsiz ¢ukurlarin derinlerinden miizik sesleri
geliyor. Izde (Yesim Ustaoglu, 1994) sanat yonetmenligi de yapan
Pirselimoglu'nun filmlerinde gordigiimiiz o “yasayan”, “kisilikli” dekorlardaki
yerellik, avamlik, pejmiirdelik, yalnizlik, salaslik yine gozetilmis Kerr'in Natali

Yeres imzali, Altin Lale’li sanat yonetiminde.
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Deri ceketli adamlar omuzlarinda tiifekle, asker nizaminda dolasirlar kasaba

yollarinda ve geceleri silah sesleri duyulmaktadir. Kuduz kopek haberleriyle
korkan, karantina kurallariyla yasayan kasabalilar yanlarinda kemik tasir, kopekle
kargilagirlarsa firlatip kurtulmak icin. Ancak kopekler ¢ok da tehlikeli gortinmez
bize; cinayetler isleyip su¢u hayvanlara atan, kopeklerden korkutarak halki kontrol
altinda tutan bir tiir derin devletten siipheleniriz. (Romanda kopek degil, timsah
var.) Kafkaesk denildiginde pek hatirlanmaz ama Kafka'nin minor temalarindan
biri de hayvandir. Karantinada iktidarin bolgeyi ablukaya almasi ve anksiyeteli
insanlarin anormal davranislar sergilemesi, yasamin git gide distopiklesmesi de
Kafka’ya ¢ok uygun.

Pirselimoglu Kerr'in Kafkaesk okunmasina katiliyor ama aslinda bu tanimin da
otesinin gerekliliginden dem vuruyor: “Kafka’nin yasasayd: ‘ya bir dakika!
diyebilecegi, ‘bu nedir?’ diyebilecegi bir zamandayiz. Dolayisiyla bence Kafkaesk
sifat1 yeterli degil. Bagka bir sey bulmamiz lazim. Ben o bagka bir seyin filmini
yapmaya calistyorum. Ama elimizdeki yegane sifat bu oldugu i¢in de benim
filmlerim bodyle tamimlaniyor. (...) Yasadigimiz cagin gidisatinin bir sagmalik
tizerine yoneldigini géormenin endisesi icerisindeyim. Akli olanin kayboldugu ve
sa¢ma olan her neyse onun normallestigi bir zaman bu. Bir dekadans yasadigimizi
distiniiyorum. Dolayisiyla bunlarin bendeki tezahiirlerini filmlerimde, yazip
gizdiklerimde anlatmaya g¢alistyorum.” (28.09.2022 tarihli  Fikrisinema

roportajindan.)



Miiphemin, Miikerrerin, Temsillerin Pesinde Bir Kara Anti-Polisiye

Kerr'in en baskin temas: belirsizlik. Hi¢bir gizem aksi demistifiye edilmiyor.
Iktidarin 6znesi de muglak; herhangi bir kisi ya da kurumdan ziyade toplum ve
biirokrasinin biitiinii bir karabasana dontsiiyor. Karakterlerin adi bile ge¢miyor
filmde, tanitimlardan 6greniyoruz “Can Kara” ismini. Kerr'in romanindaki (ve
Kayip Sahislar Albiimii'ndeki) ad1 “Cezmi Kara”; Pirselimoglu’nun ilk senaryosu,
kara polisiye Iz’de de ayni isimle karsilastyoruz ve bir diger Kafkaesk romam
Kadastrocu’da ise “Cemal Kara’nin oykiisii anlatiliyor.

Kerr'in gectigi zaman belirsiz. Mesela cep telefonu ya da bilgisayar yok, tiiplii
televizyon caligsmayip sadece karincali ekran gosteriyor, evdeki telefon ¢evirmeli ve
fotografcida eski, koriikli fotograf makinelerinden kullaniliyor, ama havada
modern helikopterler, ugaklar uguyor. Kasabanin yeri de bilinmiyor. (Cekimler
Kastamonu ve Istanbul basta olmak iizere bes ayri sehirde yapilmis ve biitiin
mekanlar tek bir kasabadaymuis gibi kurgulanmus.)

Filmi muammali, farkli yorumlara agik birakma, seyirciye verilen bilgiyi
minimumda tutma tercihi i¢in yonetmen soyle diyor Sinefilozofi dergisine verdigi
roportajda: “Miphemlik alanina birlikte giriyoruz ve herkes kendisine bir yol
bulup, bir kap1t bulup oradan gidiyor. Ben sadece bu alani1 agmak istiyor ve kapilar
gosteriyorum. O ylizden bana ¢ok sorulan ‘bu neydi’, ‘niye boyle’ sorularinin
cevabini hi¢bir zaman vermiyorum. Bir tefekkiir alanidir sinema. Bir film bize
sorular sorduruyorsa bunun tizerine diisiinme zorunlulugumuz var.” (2017, Say 3,
5. 223)

Cozilemeyen, Can’dan bagka kimsenin umursamadigi, bir stire sonra da
herkesin unuttugu cinayetin polisiye aksi (Pirselimoglu'nun, “yazarin yazarken
bir niyeti var, okurun ise okurken baska bir niyeti var, ama daha 6nemlisi, eserin
de kendine ait bir niyeti var” soziinii siar edindigi Umberto Eco'nun A¢ik Yapit
metnine de konu olan) Antonioni’nin gizemlerini ¢agristirtyor. Antonioninin
(Cortazar’dan uyarladig1) Cinayeti Gordiim (Blow-Up, 1966) filmindeki cinayet
ya da (Pirselimoglunun “yonetmen miidanasizliginin sahikasi” addettigi)
Macera (L'Avventura, 1960) filmindeki kaybolus, senaryolardaki tetikleyici
kirilmalardir ancak ¢o6zlilmez, tamamen agik, seyirci yorumuna birakilir ve
disaridaki, kismen sahit karakterlerin savruldugu durumlara odaklanilarak

polisiyeden uzaklasilir; iste Kerr'de de boyle yapiliyor.



Film “Sehrin Sesi” adli bir radyo istasyonunun yayin odasinda aciliyor ve yine
ayni yerde, duvar saati ayni vakti gosterirken kapaniyor. (Baslanilan noktaya geri
donerek bitirmeyi seviyor Pirselimoglu, diger anlatilarinda da var bu egilim.) Can
tren beklerken karsisinda oturup ona dik dik bakan adamin el radyosunda ¢alan
caz sarkisi, yayin odast ile gar arasinda ses kopriisii kuruyor. Radyo filmde medyayi,
iletisimi temsil ediyor; hava ve trafik durumuna dair bildirimler yayinlaniyor,
berber diikkani gibi gesitli sahnelerde dinleniyor. Radyodan bir gazeteci Can’la
roportaj yapmak istiyor ancak olumlu yanit alamiyor ve daha sonra sahilde, deri
ceketliler tarafindan éldiiriiliiyor. iktidarin basin 6zgiirliigiinii, haber alma hakkini
¢igneyisi tizerine bir alegori seyrediyoruz. (Radyoda ¢alan saksafonun icracisi
David Lynch, ama yonetmen olan degil, sadece isim benzerligi. Kerr'in gizemli

kdbuslu diinyasi ve grotesk tiplemeleri yer yer Lynch’i animsattigi icin glizel denk

gelmis bir benzerlik.)

Bagka politik temsiller de var Kerr'de. Mesela oteldekiler Can’a memleketin
gidisati1 hakkinda ne diistindiigiinii, rastgele karsilagtigi bir adam onun tanriya
inanip inanmadigini, emniyet midiiri ise matbaada kitap ve bildiri basip
basmadigini sorar; herkes Can’in diinya goriisiinii anlamaya ¢alisir, agzini arar. En
nihayetinde bir sorusturmanin hedefi haline gelir Can ama neyle suglandigini
ogrenemez (Dava’daki Josef K. gibi) ¢linkii sorusturma gizlidir. (Pirselimoglu
yirmi y1l 6nce ¢ektigi Hi¢biryerde’den [2002] beri politik sinemada tecriibeli bir
yonetmen.) Veya protez uzuvlar satan bir esnaf var Gafur Uzuner’in oynadigi,
sattig1 drinlerin tanitimini yapmak icin kendisi de protez el kullaniyor kottirim
olmadigr halde; serbest piyasaci reklam kiltliriniin  insanlar1  nasil
anormallestirdigi, kazan¢ ugruna tuhaf, rahatsiz edici davranislar sergilettigi

hicvediliyor. Yonetmen soyle agikliyor: “Sa¢gmanin bu kadar igsellestirildigi,
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huzursuzlugun bu olciide iizerimize ¢ullandig1 boyle bir donemi tanimlayacak
uygun sifat ne olabilir? idrakin kérlendigi, sucun, vicdanin tanimlarinin, hemen
biitiin ahlaki referanslarin muallak hale geldigi zamanlardayiz. Bunun zihnimdeki
karsihig1 Kerr'in hikayesine dontistiyor neticede. (...) Diinyanin bu haliyle, ¢ikissiz
kalma sikintilarimiz, derinlegsen huzursuzluklarimizla, kaybettigimiz anlamlarla,
aptalliklarimizla, buharlasan izanlarimizla, velhasil bugiine, yarina dair her
seyimizle alakali.” (22.04.2022’de Evrensel gazetesinde yayinlanan, Senay
Aydemir’in yaptigi roportajdan.)

“Kerr” sozciigi “tekrar”in koki, “tekerriir” ve “miikerrer” bu kokten geliyor ve
Pirselimoglu, Nietzsche’'nin “bengi doniis” kavramini, her seyin tekrar ede ede
ulastig1 tekamiilii isliyor sanatinda. Ornegin Ben O Degilim (2013) filmi bir cesit
doppelgdnger 6ykiisii; mutfak calisani Nihat, kendisine ¢ok benzeyen, hapisteki bir
adamin yerine gecer, onun giizel karisiyla birlikte olur, rahat evinde yasayip sik
kiyafetlerini giymeye, arabasini siirmeye baglar, hayat: degisir, ancak zamanla
bagka benzerlikler de ortaya gikacak ve vaziyetler tekrardan yer degistirecek, i¢cine
girdigi dongii Nihat't hapsedecektir.

Zamansiz mekansiz, absiirt distopik kasaba ortami Kerr'e ¢ok benzeyen,
Pirselimoglu’'nun Béla Tarr’a ykiindiigii filmi Yol Kenart (2017) filmindeki otel
de Kerr'deki otelin 6nciiliidiir. Idea marka, ayni elektrik siipiirgesi kullanilmakta
(ki yonetmenin yeni projesinin adi da Idea) ve Kerr'dekine benzer sohbetler
yapilmakta, iki film karsilastirilinca Kerr’in bazi ayrintilar belirginlesmektedir.
(Bu iki filmde Pirselimoglu’'nun yonetmenligi de 6nceki islerinden ayrilarak daha
bigimci usluplar kazaniyor. Mesela Yol Kenari daha ziyade Reha Erdem’in
sinemasini ¢agristirryor; Kerr ise Sinan Cetin’in Bay E’sini (1995), Emin Alper’in
Abluka’sinm1 (2015) veya Omer Kavur'un kara filmlerini.) Yol Kenarr'nda “sen
babana benziyor musun” diye sorulur, ayni merak Kerr'de de tekrar eder ve
kasabalilar Can’in babasina benzeyip benzemedigini tekrar tekrar konusur. Ciinki
babalar ve ogullar1 6dipal ¢atisanlardan ziyade bir tekrar, tekamiil iliskisinde gortir
yonetmen; ornegin babasi ¢ok sigara iciyorken sonra sigarayr aniden birakmustir,
Can ise sigara igmiyorken aniden baslayiverir. Yol Kenari’'ndaki resepsiyonist, otel
miisterilerinden biri icin sebepsiz yere “ben bundan siipheleniyorum, biraz tuhaf,
ihbar etmek lazim” der; ayn1 Kerr'deki otelde Can’in maruz kaldig: siipheci,
suglayict muamele gibi. (Pirselimoglu’'nun otellere 6zel bir ilgisi var; hem

filmlerinde en ¢ok kullandig1 mekan, hem de Otel Odalart isminde bir kitap yazdi.)
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Kayip Sahislar Albiimii romaninin sadece basi ve sonu aynen birakilmis, arasi
degistirilmis halidir Kerr. Orada suca taniklik edip giden, Kerr'de ise sorumluluk
alip kalan bir Cezmi Kara var. Boylelikle ilgin¢ bir yap: tasarliyor Pirselimoglu,
karakterin ayni durumda aldig: iki farkli kararla agilan iki olasiligin finalde nasil
ayni karanliga striiklendigini anlatiyor. Rastlantimin Bdylesi (Sliding Doors,
Peter Howitt, 1998) formilini Kafkaesk distopyada, politik alegoride kullanarak
derinlestiriyor fakat bunu Kerr ile Kayip Sahislar Albiimi’ni birlestirdigimizde
gorebiliyoruz. Edebiyati ve sinemasi arasindaki paslagma ise ilk yonetmenligi, kisa
filmi Dayim’dan (1999) bu yana siiregeliyor, oyuna bazen resimleri de katiliyor.

Sehrazat'in katille yakinligini goren, olan biteni ondan 6grenebilecegini diisiinen
Can, cazibesine de kapildig1 bu tehlikeli kadini arastirir ama hi¢bir muammay1
¢ozemedigi gibi, kurcaladike¢a hepten icine cekilir kara deliklerin. Sehrazat’a “sen
kimsin” diye bagirdiginda “kendine sor, sen kimsin asil, ama artik bu soru da
manasiz” yanitini alir, kaderi kapiyr ¢calmadan hemen 6nce. Yani Pirselimoglu
hayatta ve sanatta karsilastigimiz gizemlerden ziyade, onlar dolayisiyla

varolusumuzu, tekerriirdeki hallerimizi kendimize sorup anlayarak tekamili

aramamizi salik veriyor. Tabii eger bu sorunun bir manasi kaldiysa.
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